„Look at Him“ von Anna Starobinets, Zusammenfassung

„Schau ihn dir an“ ist ein 2017 erschienenes Sachbuch von Anna Starobinets, das auf wahren Begebenheiten beruht: Im November 2012, in der 16. Schwangerschaftswoche, wurde bei der Autorin eine schwere Fehlbildung ihres Fötus diagnostiziert – eine beidseitige multizystische Nierendysplasie, die mit dem Leben nicht vereinbar war. Das in der Ich-Perspektive verfasste Buch schildert die Erfahrungen der Autorin mit dem russischen Gesundheitssystem und ihre radikal andere Erfahrung in der Berliner Charité. Es ist ein seltenes Werk in der russischen Literatur, das den perinatalen Verlust und die Unmenschlichkeit des russischen Versorgungssystems für Frauen in solchen Situationen offen thematisiert.

Das Buch wurde 2017 mit dem Aufklärungspreis als bestes populärwissenschaftliches Werk ausgezeichnet.

Erste Diagnosen

Bei einer routinemäßigen Ultraschalluntersuchung in der 16. Schwangerschaftswoche stellt der Arzt fest, dass die Nieren des Fötus fünfmal vergrößert und hyperechogen sind. Er schickt Anna zu weiteren Untersuchungen. Im Kulakow-Zentrum für Geburtshilfe und Gynäkologie in der Oparinstraße bestätigt Professor Demidov die Diagnose – polyzystische Nierenerkrankung – und informiert die Medizinstudenten während der Untersuchung, während die Patientin nackt daliegt. Anna wird unfreiwillig zum Lehrmittel. Der Satz „Kinder wie diese überleben nicht“ fällt ohne jede Spur von Bedauern.

Der Versuch, einen anderen Spezialisten, Voevodin, aufzusuchen, endet in einem Skandal: Er beschimpft Anna, weil sie zuvor von einem „Konkurrenten“ einen Ultraschall hatte durchführen lassen, und weigert sich, sie zu untersuchen. Dies ist die erste einer Reihe von Begegnungen mit einem System, dem es nicht nur an Mitgefühl, sondern auch an grundlegenden Standards im Umgang mit Patienten mangelt.

Hoffnung und Erwartung

Die einzige medizinische Fachkraft mitfühlend in dieser Phase ist Olga Malmberg, eine Expertin. Sie sagt: „Es tut mir so leid“, nennt das Baby ein Baby, nicht einen Fötus, und erklärt, dass es eine geringe Chance gibt – falls mindestens eine Niere teilweise funktionsfähig ist und sich das Wasser nicht innerhalb von zwei Wochen klärt. Anna und ihr Mann Sasha beschließen abzuwarten. Während dieser zwei Wochen beendet Anna einen Bericht über eine Familie in Not, fleht das Kind innerlich hunderte Male an, zu bleiben, und erklärt ihrer achtjährigen Tochter Sasha, dass sie an nichts schuld ist – das Mädchen habe selbst entschieden, dieses Unglück herbeizuführen.

Das Wasser verschwindet. Es gibt keine Chance mehr.

Das System, das sich abwendet

Die Suche nach einem Ort für einen Schwangerschaftsabbruch wird zur Hölle. Seriöse Privatkliniken und Geburtskliniken weisen Anna nacheinander ab mit der Begründung: „So etwas machen wir nicht.“ In einer Klinik wird ihr unverblümt gesagt, dass schwangere Patientinnen, die sie ansehen, „beunruhigt“ sein würden. In der Frauenklinik in Chamovniki verweigert ein Wachmann ihrem Mann den Zutritt mit den Worten: „Das ist die Regel, es ist eine Einrichtung für Frauen.“ Die Gynäkologin versucht, ihr auf ihre Weise Mitgefühl zu zeigen: „Sie werden noch ein Kind zur Welt bringen“, „Eine Granate schlägt nicht zweimal in denselben Krater ein“, „Gott gibt nur Prüfungen nach der Stärke eines jeden“.

Nach russischem Recht wird ein Schwangerschaftsabbruch im späten Stadium aus medizinischen Gründen ausschließlich in spezialisierten Krankenhäusern durchgeführt. In Moskau gehört dazu die gynäkologische Abteilung des Städtischen Krankenhauses Nr. 36 im Bezirk Sokolinaya Gora, an die Frauen mit Infektionskrankheiten und solche, die einen illegalen Schwangerschaftsabbruch vornehmen ließen, überwiesen werden. Dieses kostengünstige Behandlungspaket umfasst einen 10- bis 14-tägigen Krankenhausaufenthalt, die Einleitung der Wehen ohne Schmerzlinderung, eine Ausschabung und Familienbesuche – alles innerhalb streng festgelegter Zeiten.

Flucht nach Berlin

Gleichzeitig sammeln Anna und Sasha Geld von Freunden und Bekannten für eine Reise nach Berlin. Ihre Freundin Natasha, die in Deutschland lebt, hat bereits alles mit der Charité geregelt. Ungarische und französische Kliniken lehnen ab: Ausländische Frauen ohne Aufenthaltserlaubnis dürfen keine Spätabtreibungen vornehmen lassen. Israel wäre zwar bereit, sie zu behandeln, doch die Kosten und der bürokratische Aufwand machen diese Option nahezu unmöglich. Die Charité veranschlagt rund 5.000 Euro, und Anna und Sasha haben Mühe, das Geld aufzubringen, schaffen es aber schließlich.

In Berlin ist alles anders. Die Ärzte sagen: „Es tut mir leid.“ Mein Mann ist in der Nähe – niemand wirft ihn raus. Der Anästhesist Kai ist ruhig und professionell. Die Hebamme Claudia erklärt jeden Schritt in aller Ruhe. Die Wehen werden sanft eingeleitet – alle drei Stunden mit vaginalem Misoprostol. Nach der ersten Tablette setzen leichte Wehen ein, nach der zweiten werden sie regelmäßig. Anna bekommt eine PDA angeboten, und Kai hilft ihr mit unerwarteter Sanftmut, während der Injektion still zu bleiben, indem er ihr Gesicht buchstäblich in seine Hände nimmt.

Der Tod und was danach kommt

Anna warnt alle im Voraus – Natasha, ihren Mann, das Personal – , dass sie das Baby nicht sehen will. Das Personal drängt nicht, sagt aber: „Es ist nicht richtig, du solltest es sehen.“ Ihr Mann Sasha beobachtet sie – und hat keine Angst. Anna schließt die Augen.

Als später der Autopsiebericht eintrifft, übersetzt Natasha die Todesursache mit „massiver Hirnblutung“. Anna kann sich nicht verzeihen, dass sie auf die tödliche Injektion verzichtet hat – das Baby starb bei der Geburt, und das belastet sie schwerer, als sie erwartet hatte.

Über Verluste sprechen

Der zweite Teil des Buches besteht aus einer Reihe von Interviews mit deutschen Fachkräften der Charité: Hebammen, einer Psychologin, einer Genetikerin und der Koordinatorin Christine Klapp. Sie beschreiben das Unterstützungssystem für Familien, die in Deutschland einen perinatalen Verlust erlitten haben: Fotos des Babys auf Wunsch der Eltern; ein spezieller Kühlschrank mit Belüftung, um den Eltern Zeit zu geben; klare Kommunikationsprotokolle; und psychotherapeutische Unterstützung als Standard, nicht als Ausnahme.

Die Psychologin erklärt Anna die Ursache der Panikattacken, die einige Monate später begannen: eine posttraumatische Belastungsstörung, von der etwa zehn Prozent der Frauen in solchen Situationen betroffen sind. Sie empfiehlt ihr, der Trauer einen festen Platz in ihrem Leben einzuräumen: zum Beispiel jeden zwölften Tag des Monats eine Kerze anzuzünden und mit ihrem Mann eine halbe Stunde lang an das Baby zu denken. Schuldgefühle seien eine normale Reaktion, sagt sie, aber wenn sie anhielten, brauche sie eine Therapeutin. Älteren Kindern die Wahrheit zu sagen, meint sie, sei besser – sonst würden sie sich selbst die Schuld geben.

Zum Schluss schenkt die Hebamme, die Anna zur Welt gebracht hat, ihr einen Glasanhänger und zwei Steine – einen blauen und einen roten. Sie erklärt, dass es manchmal gerade so ein kleines Ding ist, das einer Frau hilft, etwas festzuhalten, ohne es zu zerbrechen. Anna nimmt sie. „Das wird deine Stärke sein, und das wird deine Freude sein.“ Aus den Händen eines Mannes, der als Todesengel wirkt.